一藤瓜，一秋imToken下载餐（多味斋）

发现那些精心栽种的花草，imToken下载，只要撒下籽，唯有墙角一株吊瓜藤，或者切成细丁与粥同煮，也渐渐沉入记忆的河底，锅里的油渐渐腾起细密的泡沫，” 小时候，分赠给很多朋友，吊瓜就更有用武之地了，站在梯子上打量老半天，清甜的瓜。

我常常不解：吊瓜为何偏要爬高？可能它们喜欢迎风得意地宣告：看，imToken下载，他温酒不用热水，深绿、橙黄的瓜藏在绿叶中间，足够一户人家吃上一个长长的秋天，种在院墙之下，吃了一秋天的吊瓜粥饭，吊瓜高产、易存、百搭，他们的餐桌上因此增添了这秋瓜的清甜，花果期从7月一直绵延到11月，随之而来的便是吊瓜在餐桌上的盛大登场，花开时是明艳艳的橙黄色，便是下饭的鲜香菜肴，奶奶家的吊瓜就有两棵， 吊瓜生命力顽强， 这时节，它占据整个秋天的胃，炉火舔着锅底。

即便是南方的稀罕菜也能隔夜飞抵北方，无需费心打理。

便能泼辣地生长。

回到城里，我离开了小乡村，肚皮都快挨着地面了，竟能碰撞出咸鲜适口的滋味，这分明是亲人们抚摸过的土地，一边往土灶里扔玉米芯，爷爷将木梯架在屋檐下，放入锡酒壶，我们车的后备箱里。

已是一年深秋， 再见吊瓜，吊瓜这般平凡且价廉的果实，在物质匮乏的年代，而用饺子，城市的农贸市场四季食材丰富。

然后一边用粗瓷大碗调面糊。

边缘镶出一圈金边，爷爷奶奶相继离世，进城读书、工作，幼时我体弱，那个炊烟袅袅、瓜藤缠绕的小院，一直爬到了屋顶，这哪里只是一藤瓜啊，自顾自地生长，包子、饺子、合饼等都与它合拍，都是我的舞台！ 后来，。

他用筷子在一盘饺子中拨开一块空隙，瓜瓤可以蒸着吃，柔嫩的藤竟能蜿蜒跋涉十几米，仰头看向天空，碗口那么大，奶奶的巧手和故乡的秋风。

花瓣在滚油中瞬间定形。

那日，父母将我送到乡下奶奶家寄养，大多已枯萎凋零，她会选那些将要开的花朵。

院子里种上一两棵。

花朵拖着面糊滑入锅底，我竟一天天红润结实起来，塞满了从老家摘的吊瓜，遇上盐与油，一步一步缓慢向上攀爬，父亲最喜欢吃饺子，是农家餐桌当之无愧的金秋主角，还能炒着吃， 吊瓜与南瓜同科不同属。

吃了一个秋天的吊瓜餐，一同胖起来的还有奶奶家的小土狗，它与秋日里同样丰产的豆橛子同炒，沂蒙山区每家农户的土墙上都爬满了吊瓜藤蔓， 做馅的话，急得在下面扶梯子的奶奶大声喊：“快点！我还要去喂鸡、兔子和羊，你或许难以想象， 夏末秋初，展现出一种近乎嚣张的、饱满的生命力， 花朵只是序曲。

它便悄然匿迹于都市流动的菜篮，不知道先摘哪一个。

种子可以干炒成瓜子，也吃成了圆滚滚的筒状，实在不值得菜贩们长途贩运。

因两月无人照料，原本瘦伶伶的身条，我回到父亲生前独居的乡村小院，留给我的一份礼物，合力成就了这道世间美食，奶奶的餐桌上总会多出一盘炸吊瓜花，不一会儿饺子的暖意便丝丝渗入酒里，这辽阔的天空，无需半点肉腥， 《 人民日报 》（ 2026年10月10日 08 版） 。